Hujan Hukuman

Catatan: semisal puisi ini memandang hujan sebagai tekanan yang terus jatuh. Di kota tanpa jeda, berhenti kehilangan arti. Yang tersisa bukan harapan, melainkan keteguhan untuk terus berjalan.

Hujan Hukuman

mengisi kotak kosong
dalam teka-teki silang
membuat kotak kosong
lainnya menuntut
diselesaikan

dan jalanan membasah
kotak kosong
menjelma jarak
di dalamnya pulau,
laut, lorong kenangan

tangan ingin berhenti namun
petir berteriak:
hujan adalah hukuman

di kota ini teka-teki
enggan terpecahkan:
berhenti

dan, tentangmu menerobos
lampu merah

di bawah naungan hujan,
berhenti
tidak memiliki arti.